Kereta Laknat

Apes lagi…

Tadi sore bang Soleh ngajak keluar, jalan-jalan sore. Niatnya sih mau ngopi, trus merayuku supaya aku yang bawa kereta. Aku menolak. Soalnya udah bosan bawa kereta karatan ini. Lagian pengen gantian, biar Bang Soleh aja yang bawa.

“Gak enak si Jack ini, gak kompak.”

Hehehe… aku terkekeh-kekeh, ada aja cara merayunya. Akhirnya dia menyerah. Horeee! Teriakku dalam hati.

Memang tujuan bisa berubah, niat yang tadinya mau ngopi kok malah jalan-jalan entah kemana. Malah sampe ke Peunaga Rayeuk. Mau ngapain?

“Kemana kita?” Tanya bang Soleh. Loh, kok malah nanya. Dueng… dueng… Bisa error nih otak.

bang SOleh memutar haluan. Dia nawarin makan bakso.

“Boleh…” kataku senang. Senanglah, wong lapar, wkwkwk…

Cuma mau makan bakso aja jauhnya gak ketulungan, ke arah Lapang, belok kanan, luruuuuussss terus, baru belok kiri. Ketemu deh. Ternyata warung bakso baru. Baru tau maksudnya aku.

Kata bang Soleh, dia udah pernah kemari sama Sasa dan mmm… siapa pulak nama anak dampingannya itu ya… Alah lupa.

“Enak kali di sini baksonya Jack.”

“Apa enaknya.”

“Mantaplah pokoknya.”

Akhirnya dipesanlah dua mangkok bakso pake mie pansit.

Dilihat dari kuahnya biasa aja.

Bismillahirrahmanirrahim… aku tak lupa kebiasaanku yang satu ini. Cie cie… entah darimana suara cie cie itu.

Slrruuuuppp… Au au au. terbakar lidahku. Panas kali kuahnya. Terpaksa harus diembus embus dulu.

Kami pun makan dengan tenang dan damai. Telur rebus dikupas sebagai teman bakso. Eh, loh. Ada dua orang pembeli yang sangat tidak asing. Ternyata mereka adalah penjual lontong langganan kami setiap pagi.

“eh bang, makan bakso juga nih bang. Ketemu di sini kita ya, he…he…he…” Dialognya gak pala hafal, tapi mirip-miriplah kayak gini. Ini yang ngomong bang Soleh.

“Eh iya, tadi udah kemari tapi masih ramai orang, he…he…he…”

Wah, rajin juga suami istri ini nungguin warung bakso sampe sunyi. mereka memilih duduk di luar. Coz di dalam udah gak ada bangku kosong.

Selesai makan, kami pun kenyang, keringetan dan mengucapkan, alhamdulillahirabbilalamin.

“Udah yok.” AJak bang Soleh. Aku pun mengangguk. Dia menyelesaikan pembayarannya. Aku pun mengucapkan, alhamdulillahirabbilalamin lagi.

Diluar, dia merayu lagi.

“Gantian Jack, bawa keretanya.”

“Alah… abang aja lah. Kan enak lagi keringetan gini bawa kereta.”

“Kau aja lah, gantian dulu. Gak kompak si Jack ini.”Jurus gak kompaknya keluar lagi.

“Alah… abang aja, aku biar bisa sambil moto-moto (memfoto maksudku), lagi bawa kamera ini.”

Akhirnya bang Soleh nyerah lagi, dia pake helm dan engkol engkol tuh kereta karatan. Kereta yang sangat aneh. Engkolnya itu gak bisa otomatis balik ke atas lagi kalo abis di engkol. Betah aja mengarah ke bawah.

Bleb bleb bleb…. bleb bleb… Wah gak idup idup mesinnya. Gawat.

“Engkol dulu Jack.” Pinta bang Soleh setelah capek mengengkol, wajahnya udah kayak orang lapar lagi.

Ini pasti kambuh penyakitnya. Banjir. Bensinnya merembes lewat selang kecil. Aku mengengkol kereta ini entah sampe berapa puluh kali gak idup juga. Sampe sampe datang abg penjual lontong itu. Aku pun tersipu malu.

Dia malah ketawa lihat engkol yang gak mau balik ke atas. “Kereta rame-rame, kayak gitu lah,” katanya. Hahaha… kok dia tau ya.

Akhirnya jerih payahku berhasil. Kereta pun mengeluarkan suara cemprengnya disertai asap knalpot yang sangat tebal. Alhamdulillahirabbilalamin.

Tapi… abis basah bajuku karena keringat.

Duh, tobatlah naik kereta laknat ini. Asal berhenti pasti mogok. Rasanya pengen dipentung aja nih kereta… terus dipretelin satu satu, terus dijual sama tukang butut. Ngerjain orang aja. Apakah nasib kereta ini akan sama dengan pendahulunya? terbakar di sebuah bengkel. Entahlah coy…

Tinggalkan Balasan

Isikan data di bawah atau klik salah satu ikon untuk log in:

Logo WordPress.com

You are commenting using your WordPress.com account. Logout / Ubah )

Gambar Twitter

You are commenting using your Twitter account. Logout / Ubah )

Foto Facebook

You are commenting using your Facebook account. Logout / Ubah )

Foto Google+

You are commenting using your Google+ account. Logout / Ubah )

Connecting to %s

%d blogger menyukai ini: